28 september 2017

Hasse Z (31). Otrevlig händelse med en båt

Otrevlig händelse med en båt ingår i samlingen Svenska supens vänner, Albert Bonniers Förlag 1949.



Jag har ägnat en del av den vackra sommarmorgonen till umgänge med en motor. Vi är gamla bekanta, och vi träffas regelbundet varje år vid denna tid. Min uppgift är att få honom att arbeta åt mig. Hans mål är att hindra mig i denna avsikt. Jag har honom framför mig i båten som en trilsken pojke, som det gäller att uppfostra. Under årens lopp har jag lärt mig att lugn och saktmod är nödvändiga betingelser för att jag skall lyckas. Han ser på mig med sitt tomma svarta öga mitt i cylindern och säger:
– Såå, vi ska börja nu igen. Har du alla dina hemska verktyg med dig? Den stora skiftnyckeln av järn och den lilla med träskaftet? Har du skruvmejseln och den särskilda lilla tången för att dra till locket på karburatorn med? Hårnålen för att rensa ljuddämparen, har du den? Är inte damerna i din familj shinglade ännu? Ett nytt tändstift har du, ser jag, senaste modellen, som man kan skruva sönder och göra rent. Och bensin i kannan. Nå, låt oss börja då? Gå på, min gosse!
   Jag har verkligen allting klart. Jag häller i bensinen i behållaren, och jag ser till att stiftet sitter fast. Jag fäster kabeln och försöker dra igång. Naturligtvis misslyckas jag. Det gör man alltid första gången, utom i prospektet från fabrikanten. Jag tar i på nytt. Tändningen fungerar. Svänghjulet roterar ett varv. Så blir allt stilla. Jag ökar bensintilloppet. Drar på nytt. Tyst. Inget händer. Minskar bensinen, vevar. Ingen tändning. Nu är vi vid den punkten att jag blir ond och häftig, men jag tar det fortfarande lugnt, skruvar ut tändstiftet och gör rent det från olja. Sätter in det igen och försöker på nytt. Samma resultat som nyss. Då tänker jag: säkert går det bättre med det gamla stiftet. Dessa nya stift är alltid lite svåra. Men det gamla stiftet är uppe i villan. Jag skall gå efter det.
   Så går jag i land och hämtar det gamla stiftet och återvänder till båten och bryggan. Klockan är nu elva på förmiddagen. Hamnen ligger tyst och stilla. Den stora ångbåtsbryggan är tom och ödslig och vid småbryggorna ligger roddbåtarna och vajar för vinden. Junisolen lyser klar och varm över stranden och det blå vattnet. Från holmen mittöver sundet hörs en ensam ko råma av längtan efter sällskap.
   Jag tar ett steg med vänster fot ned i båten och i detsamma brister en rutten bräda under min högra fot. Jag faller i sjön med ena benet, men i fallet hinner jag fatta tag i relingen på båten. Jag hänger nu med ett ben över relingen och det andra i det kalla vattnet. Jag får även det benet över båtkanten, och nu hänger jag som i en trapets med båten i knävecken och säkert grepp för händerna i relingen. Min bakre kroppsdel vilar i vattnet, lugnt och stilla. Jag tänker inte mycket, där jag hänger, allt har gått så hastigt, att jag inte riktigt hunnit följa med, men allt det jag tänker är koncentrerat på en enda viss och bestämd punkt: hur komma upp i båten?
   Jag försöker häva mig upp med armarna, men misslyckas, ty båten följer med i rörelsen. Jag blir endast våtare om den del av kroppen som jag förut nämnt och som nu kommer djupare ned i vattnet.
   Jag förstår nu klart och tydligt min situation: jag är ensam i hela hamnen, hängande i knävecken utanför en båt, i vilken jag inte kan komma upp. Hur länge skall jag orka hänga? Sommargästerna äter frukost, befolkningen är på sitt arbete. Det är möjligt att det om någon timme kommer en kutter eller en motorbåt in i hamnen, kanske fylld av damer och herrar, som skall se mig hänga här. De kommer aldrig att glömma det. ”Det var han som hängde utanför båten.”
    Kan undra hur kallt det är i vattnet? Att döma av det som berör min kropp tycks det vara ungefär – sex grader. Och inte har det blivit varmare under dessa minuter. Jag skall varna min familj för att bada för tidigt. Det börjar strama i mina armar och det gör ont i vaderna, som pressas hårt mot båtkanten.
   Kanske är det lättare att gå upp midskepps på båten. Jag flyttar mig sakta dit med händer och ben. Ingen förändring inträffar annat än att jag kommer djupare ned i det kalla vattnet. Jag ser en fiskmås sväva över mitt huvud och jag hör kon råma på holmen. Ingen kommer till henne och ingen kommer till mig, även om jag skulle råma. Vi är på sätt och vis tillsammans, men har intet nöje av varandras sällskap.
   Naturligtvis vet jag att jag kan kasta mig baklänges i vattnet och försöka simma i land, vilket nog också skulle lyckas, men sådant gör man inte annat än på simuppvisning och inte i onödan. Allra minst i sex graders vatten.
   Då får jag syn på motorn, vars huvud sticker upp vid aktern. Hans svarta öga mitt i cylindern stirrar på mig stelt, men intresserat:
– Det är ditt fel, säger jag. Mycket bråk och många bekymmer har du vållat mig, för att inte tala om alla utgifter, men detta är det värsta som hittills hänt i vår bekantskap. Nu är vi likställda, du och jag. Vi hänger båda utanför båten, men du sitter säkert fast. Du behöver inte fukta det gamla tändstiftet. Jag har det i fickan, men det är genomblött vid det här laget.
   Nu inträffar något som jag vet måste hända i en sådan situation. Jag blir heller inte överraskad, då det händer. Det är en fluga, som kommer och sätter sig på min näsa. Jag kan ingenting göra för att få bort henne. Det är samma fluga, som alltid flyger in i ögat på den person, som åker cykel nedför en brant backe. Flugan sitter stilla ett ögonblick, så går hon sakta ned i mungipan. Jag försöker blåsa på henne. Hon makar sig slött med sina kalla fötter upp mot ena näsborren. Jag är nästan beredd att för hennes skull kasta mig baklänges i vattnet, då jag hör steg ovanför mitt huvud. Jag sträcker på mig så mycket jag kan och ser en bit av en elegant ung dam, som går ut på bryggan. Nu stannar hon och står stilla. Hon har tydligen fått syn på mig. Vi är båda tysta. Vi känner ju varandra inte, vi är inte presenterade, och då är det ju enligt svenkt bruk opassande att börja en konversation. Annars skulle jag kunna säga henne, att hon har små eleganta fötter och vackra silkesstrumpor på välformade ben.
   En sak kan jag dock meddela henne. Som gentleman och medmänniska är det min plikt. Jag bör varna henne för den ruttna bryggan, men jag hinner aldrig så långt förrän jag hör henne fråga:
– Varför hänger ni så där?
   En mycket fördomsfri dam, tänker jag som vågar tilltala en obekant herre och det till i en sådan situation. Men hon är naturligtvis nyfiken som alla kvinnor.
– Det är inte precis för mitt nöjes skulle jag hänger här, svarar jag. Jag har inte på något sätt sökt upp den här platsen för att få vara ensam i fred och ro med mina tankar. Jag har familj, hustru och barn. De är långt borta, en del i utlandet, och de har just nu inte en aning om att jag hänger här ensam utanpå en båt. Jag försäkrar att det är en ren tillfällighet att jag befinner mig i den här situationen. Det är absolut ingen vana och inte heller är det något nytt gymnastiksystem som jag hittat på.
– Varför går ni inte upp? fortsatte den unga damen. Ni tänker väl inte hänga så där hela dagen?
– Det finns tillfällen i en människas liv, då hennes förmåga tyvärr inte står i rätt förhållande till hennes vilja. Det är så med mig, just nu. De amerikanska filosoferna brukade säga: en människa kan vad hon vill. Vi skapar vårt eget öde. Jag är övertygad om att de herrarna aldrig hängt i knävecken utanför en båt, annars skulle de ha uttryckt sig med lite mera försiktighet.
– Hur har ni då kommit dit?
– Om ni lovar att inte berätta det för någon människa, så skall jag tala om att det berodde på att bryggan, som ni står på, är rutten, genomrutten här och där. Jag kom inte att tänka på det och därför är jag där jag är.
– Och det talar ni om först nu! Jag kan ju när som helst falla i sjön! Tror ni att det är farligt att gå tillbaka?
– Absolut! Det enda ni kan göra är att komma hit ned i båten till mig. Men var god och ta det försiktigt, så att ni inte doppar mig för mycket.
   Den unga damen steg verkligen ned i båten, och nu fick jag också se hennes ansikte. Hon var blond och såg bra ut. Våra ögon möttes, och nu hände det som måste ske bland civiliserade människor. Jag böjde huvudet över relingen och presenterade mig. Och så räckte jag henne min högra hand. Hon tog den vänligt och jag sade:
– Håll ordentligt fast nu! Det gjorde hon.
– Tag andra handen med!
   Hon tog den, och så drog hon mig upp i båten. Utmattad sjönk jag ned på toften vid hennes fötter och sade:
– Nu måste jag gifta mig med er, ty ni har räddat mitt liv. Det är det minsta ni kan begära.
– Tror ni att det var därför jag drog upp er? Tror ni att jag går omkring i hamnarna och letar efter herrar, som hänger i relingarna, bara för att bli gift? För resten är ni ju gift!
– Jag låter skilja mig.
   Så långt gick det inte. Jag gjorde i stället loss båten och rodde till ångbåtsbryggan, och så bjöd jag min räddarinna på en kopp te på societetsterassen. Jag satt visserligen litet blött, men sådant talar man ju inte om.
   Motorn fick jag lov att skicka till stan för reparation och tillstukning av en hård fackman. Han hade blivit så förnäm och högfärdig sedan han sett mig i min förnedring att han absolut vägrade att gå igång.




25 september 2017

João Ferreira-Rosa har avlidit



Från Lissabon kom i går beskedet att fadosångaren João Ferreira-Rosa har avlidit, 80 år gammal. Ferreira-Rosa var född i Lissabon och tillhör den generation som mötte en större publik omkring 1960. Han stod för en traditionellt orienterad fado som han framförde med grumlig röst, starkt uttryck och stor inlevelse. Fastän han var en fadomusiker med aristokratisk bakgrund och var ivrig rojalist, hade han en okonstlad och folklig framtoning i föregångsmannen Alfredo Marceneiros anda. Han blev också bekant för att han skapade fadohuset Embuçado i Alfama där han själv framförde sin musik. Till hans mest kända sånger hör Fado do Embuçado och Arraial, och en klassisk inspelning är hans version av Marceneiros Triste Sorte.

João Ferreira-Rosa gjorde många skivinspelningar och är ett självklart namn i antologier med äldre fado. Flera samlingsskivor med hans inspelningar har utgivits under senare år. Med João Ferreira-Rosas död har ytterligare ett av fadons stora namn gått ur tiden. Här är ett par smakprov på hans musik:




24 september 2017

Fadoprinsessor (7). S–Y.

Sandra Correia *
Det kan vara stor skillnad mellan att höra en sångartist inom fadon på skiva och i verkligheten. Sandra Correias album Perspsectiva (Menezes Entertainment 2015) kan man ha nöje av att lyssna till, men hon ger ett mycket starkare intryck i verkligheten. Det beror på att hennes värdiga, allvarliga och chosefria uppträdande inför publik förenas med ett enkelt, rättframt sångsätt som går rakt in i hjärtat, som man säger. Sandra Correia har sina överkvinnor i röst och sångteknik, men det finns få andra som jag lika gärna går och lyssnar till. Hon sjunger på Clube de Fado i Alfama.

Sandra Correia på Clube de Fado. Mário Pacheco, portugisisk gitarr, Flávio Cardoso, spansk gitarr, Paulo Paz, kontrabas.




















Sara Correia *
Sara Correia är en ung sångerska som sjunger på fadohusen Fado em Si och Páteo de Alfama. Hon gjorde i lägre tonåren skivan Destino (Metro-Som 2008), men låter betydligt bättre i sina bidrag i antologin Urbanas (Tugaland 2013) och har sin bästa tid framför sig. Sara Correia har stora röstresurser och sjunger med kraft och attack. Ett av de största löftena inför framtiden.


Sara Correia,


Shina
Shina, som egentligen heter Cindy Peixoto, dök upp med en lovande skiva, Sinto-me Fado (SPA 2012) men sedan har jag inte märkt av henne. Vilket kan bero på att sångerskan är bosatt i Frankrike, på visst avstånd från Lissabons fadokvarter.




Silvia Filipe *
Sångerskan gav 2006 ut den skivan Canto Serena (Ocarna). De är en utmärkt produktion med bland annat anmärkningsvärda tolkningar av Fado Menor do Porto och Alain Oulmans Amêndoa Amarga. Silvia Filipe är en skicklig och uttrycksfull sångerska. Men enligt uppgift har hon dragit sig tillbaka från en aktiv sångkarriär och återgått till sitt yrke som lärare. Tyvärr finns det få Youtubefiler med henne.




Tânia Oleiro *
Tânia Oleiro är också lärare, men frågan är om inte sångkarriären snart tar över helt. Oleiro är uppmärksammad just nu, sedan hennes första album Terços de Fado (Egeac/Museu do Fado 2016) kom ut. Hon är en duktig sångerska som sjunger mjukt, lyriskt och innerligt, ofta med ett lite fladdrande vibrato som ger sången ett nervigt drag. Tânia Oleiro uppträder i Lissabon på fadoställen som Maria da Mouraria och Mesa de Frades.






Teresa Lopes Alves
Sångerskan har varit verksam länge och är ganska välkänd i Portugal. Hennes fado är ”modern” i den meningen att arrangemangen avviker från fadons konventionella med inslag av udda instrument och närmande till andra musikgenrer. Inte någon av de ledande inom fadon, enligt min mening.




Teresa Tapadas *
Nära slutet i den här översikten kommer vi fram till den sångerska som kanske är mest underskattad i dagens fado, delvis för att hon har varit sparsmakad på skiva. Albumet Traços de Fado (iPlay 2012) är mycket hörvärt på grund av Tapadas nyanserade och känsliga sånginsatser, som i Fado Malhoa och Frei Hermano da Câmaras Avé Maria, den senare något så ovanligt som en religiös fado. Teresa Tapadas har en vacker lyrisk sopran och sjunger med stor omsorg om detaljerna. Hon uppträder ofta på fadokrogen Fado em Si i Alfama.






Teresinha Landeiro *
Mycket ung sångerska som tills vidare finns på skiva enbart med ett spår på antologin Urbanas (Tugaland 2013). Har utvecklats starkt under senare år och uppträtt mycket flitigt på Mesa de Frades i Alfama. Stark röst och inlevelse.




Vanessa Alves *
Även Vanessa Alves finns med i antologin Urbanas. Sångerskan har varit med några år men är ännu ung. Hennes kunnighet, självförtroende och begåvning framgår väl av de inslag som kan hittas på Youtube.




Vânia Duarte
Vânia Duarte har också sjungit offentligt några år och är en kompetent fadista som uppträder ledigt med en hygglig röst och hemtamt inom fadons stiltradition. Hon sjunger på fadohuset Casa de Linhares i Alfama.




Yolanda Soares
Soares är en ovanlig sångerska som jag bara hört på ett par säregna skivproduktioner. Dels Music Box (Universal 2006), där hon försökt kombinera fadosånger med arrangemang i barockstil à la Händel eller Monteverdi, dels den nyare Royal Fado (Motepio 2016) där fadon serveras tillsammans med bland annat harpklanger. Underligt. Men i grunden är Yolanda Soares en duktig sångerska.



  

21 september 2017

Fadoprinsessor (6), M (2)–R.

Maria Mendes
Sångerskan gjorde 2007 skivan Recordando Hermínia Silva (Espacial) med sånger ur Silvas repertoar. Silva var en utpräglad teaterfadista, och man kan misstänka att även Mendes har en teaterbakgrund. Hon sjunger gärna populära, lättsamma och glada sånger, är äldre än de flesta andra på fadoscenen och uppträder på Fado em Si och Páteo de Alfama.



Mariza *
Mariza, var efternamn Nunes är okänt för de flesta, är född i Moçambique och den nya fadons största internationella namn i dag. Hennes genomslag kom med debutskivan Fado en Mim (World Connection 2001) som uppmärksammades i Storbritannien, vilket lade grunden för en internationell karriär som undestöddes av ett mycket aktivt konsertprogram med cirka 160 framträdanden om året under flera års tid. Marizas musik uppskattas inte alltid av puristiska fadolyssnare som kan avfärda henne som ”pop-fado”, men det är inte särskilt omdömesgillt. Mariza har en bred repertoar och är en utmärkt uttolkare av traditionell fado liksom av nyskrivna sånger och material som anknyter till den afrikanska och latinamerikanska bakgrund som finns i hennes släkt. Hon har en fin, mäktig röst och en utomordentlig sångteknik, sjunger med starkt uttryck och inlevelse och har ett säkert scenuppträdande. Hennes debutskiva håller bra ännu, men jag tycker hennes starkaste album är Transparente (World Connection/EMI 2005), men även Concerto in Lisboa (eOne Music 2006) och Fado Tradicional (World Connection/EMI 2010) kan rekommenderas. Den senaste Mundo (Warner Music 2015) innehåller blandat material. Ett nytt album är att vänta i höst.





Maura Airez
Med viss tvekan tar jag med denna ännu 19-åriga sångerska. Som alltid när det gäller så unga sångartister är det osäkert vart talangen leder till. Men Youtubefilen här tycker jag ändå visar att den finns där.



Mísia *
Mísia, som egentligen heter Susana Aguir, kommer från Porto och tillhör de äldre bland sångerskorna inom ny fado, född 1955. Hon är en pionjär inom renässansen för fado och var tämligen ensam som sådan då hon framträdde i början av 90-talet. Fortfarande är hon ett aktat namn och ger ut skivor och har konserter. Mísia har en stark röst och kan sjunga med ordentligt tryck och stark känsla. Hon har själv definierat sig en mera iberisk artist än portugisisk, och det är inte ovanligt att hon tar upp annan musik, som spanska sånger, tango och chanson. Hon är troligen den enda fadosångerska som också sjungit på japanska (och ska inte förväxlas med den yngre japanska sångerskan Misia). En del av hennes skivor visar upp en sångerska som gärna experimenterar, men hon kommer att bli ihågkommen som en av den som väckte den moderna fadovågen. Skivorna Fado (Ariola 1993) och Garras dos Sentidos (Erato 1998) går fortfarande att lyssna till. Senare har Mísia varit ojämn, men Para Amália (Warner Music 2015) är utmärkt.



Nathalie *
Nathalie har helt nyligen tagit bort sitt efternamn Pires i artistnamnet, och båda namnen finns med på hennes hittills två utgivna album. Nathalie har under senare tid uppträtt en hel del i Portugal, men för många portugiser torde det fortfarande vara lite konstigt att en av de bästa fadosångerskorna i dag kommer från USA, där Nathalie ännu är bosatt. Hennes första album Corre-me o Fado nas Veias (Disc Makers 2007) visar upp en  begåvad men oslipad sångerska i konventionell repertoar hämtad från Amália Rodrigues. Hennes andra skiva Fado Além (SPA 2015) är däremot en av de bästa och mest genomarbetade från senare år, men en väl ävvägd blandning av gammalt och (mest) nytt och med luftiga, eleganta arrangemang, påminnande om de Cristina Branco brukar omges av. Nathalie sjunger musikaliskt och nyanserat med en lätt lyrisk sopran som hon kan pressa till en dramatsk intensitet.

Nathalie.



Patrícia Rodrigues *
Sångerskan kommer från ön Terceira i Azorerna, började med pop och folkmusik och har uppträtt många gånger för portugisiska utvandrargrupper i USA och Canada. Skivan Ternura (CNM 2005) presenterar en behaglig och känslig röst som under senare år varit ganska tystlåten. En underskattad sångerska.



Raquel Peters (1984) *
Sångerskan, som kommer från Algarve, väckte uppseende för uppemot tio år sedan som en begåvad ny artist. Sedan har hon varit mera tillbakadragen, åtminstone från den mest belysta delen av fadoscenen. Den som lyssnar på hennes version av Primavera kan beklaga att hon tydligen inte längre satsar helhjärtat på en sångkarriär.



Raquel Tavares *
Sångerskan är ett av de mest kända namnen i dagens fado, något som underbyggts med flera skivor och många scenframträdanden. Raquel Tavares har inte samma vokala tillgångar som de allra bästa sångerskorna i dag, men är kunnig och rutinerad och uppfattas som genuin. Hon kommer från Lissabon och har med sig fadon sedan barndomen. Hennes skivor, alltirån Raquel Tavares (Movieplay 2006) till Raquel (Sony 2016), är ganska lika varandra, hörvärda utan att vara omistliga.





Rita Gordo
Sångerskan sjunger avspänt med en lite dröjande frasering, och hennes musik kan ibland låta mera brasiliansk än portugisisk. En udda röst, inte alls oäven.



Rute Soares
Kunnig, någorlunda ung sångerska som började uppmärksammas för ett tiotal år sedan. Rute Soares sjunger med kraft och livligt ornamenterade fraser.



Det avslutande avsnittet kommer den 24 september.